前几天，对门邻居买了一辆自行车，乘电梯搬到楼上。我玩笑他说：“自行车坐电梯，冠上加冠嘛，就放在楼下不成吗？”

邻居陈述：“放楼下惦记被盗。”

“一辆自行车值几个钱啊，”我笑了，“如今谁迥殊偷自行车，摩托车摆在大街上齐没东谈主要呢。”

“你还别轻蔑这辆自行车，花了我一个多月的工资呢！”邻居有点急眼。

我不信，瞅那辆自行车，就两个光溜溜的轮子，连泥档也莫得，难谈值几千上万元？

自行车早已不是单纯的交通器具，还兼具健身器材的功能。高端的售价上万元，低廉的却只须几百元。不是大师的东谈主，还真看不懂。

上世纪八十年代，矫正灵通不久，自行车从城市到农村，从凤毛麟角，到走进千门万户，也就短短几年时刻。

我难忘，当时候，农村东谈主家，谁买了一辆自行车，是了不得的大事。东谈主前露脸，东谈主后得志。外出骑上自行车，载上新媳妇，沿路上，不知惹来若干照应的认识。

一辆自行车要若干钱？上海恒久牌、牌，价钱120-160元不等。城市平日上班族，月薪二三十元，不吃不喝半年，才智攒一辆自行车。

跟如今比拟，差未几是一辆国产小轿车的价钱。当今一般打工东谈主月薪5000傍边，一年工资60000元，免强不错买一辆初学级的国产轿车。

然而，当时候买一辆自行车的难度，远远高出当今买一辆国产小轿车，绝不夸张地说，堪比如今买奔突良马，一般东谈主念念齐别念念。因为当时候有工资收入的东谈主终点少，而当今月薪5000以上的东谈主一大把。

有工资的齐是城市东谈主，好像是州里干部和公办中小学老诚。一般的农村东谈主，念念要买辆自行车很防碍易。

农村东谈主面朝黄土背朝天，一年到头见不到一分钱。惟一那些头脑生动、胆子大的，趁着刚放开私营经济，收拢契机倒腾一些小商业，赚到些钱，才买得起自行车。

我们村的老陈，随着亲戚去东北贩茶叶，跑了几趟，年底就买了一辆恒久自行车。刚买来不会骑，从汽车站扛追想的。

春节那几天，老陈一家在晒谷场学骑自行车，摔得笑呵呵的。全球齐在一旁不雅看，眼热老陈家发了财，幻念念着我方啥时候也能买一辆。

老陈一家东谈主骑得累了，大伙儿就围上去摸一摸车把儿，摇一摇车铃儿，迥殊得不成。

我们家是全村发轫买自行车的一批东谈主。我父亲是木工，搞集体那会儿，暗暗作念点儿产品，卖给隔壁矿区的工东谈主，也比一般东谈主家略微滋养些。

自后我大舅跑汉口，承包了点锯木板的活儿，让我父亲带几个门徒去作念，一年能挣好几百元。年底一算账，略有节余，就买了一辆恒久自行车。

365建站客服QQ：800083652

自行车买来，父亲宝贝得什么似的。母亲念念学自行车，学了好几天没学会，打气还把车胎打爆了，被父亲狠狠骂了一顿。母亲赌气不学了，着力这辈子齐不会骑自行车。

我十明年的时候，这辆自行车还能骑。不外是成年东谈主版的，太高了，只可两脚蹬在踏板上骑“三角架”。我很快就学会了，还能带东谈主。

不外，到我学会了骑自行车，自行车依然没那么迥殊了。我上初中时，全班快要三分之一的东谈主有自行车。那几年，农村东谈主的生计变化也很大。

还有一件事印象深远。我小学六年事的数学老诚，他的犬子跟我是同桌。星期天，他约我骑自行车去水库拍浮。

我去找他，他正为若何将自行车取下来发愁。他爸爸，也等于我的数学老诚，买了一辆牌自行车，平时舍不得骑，用抹布擦得锃亮，用绳索吊到阁楼上，还盖上了绸布。

我们两个力气小，弄不下来。不阻挡把绳索弄断了，自行车掉下来，摔坏了尾灯。我同桌因此被他爸爸暴打了一顿。所幸我莫得挨打。

自行车承载了七零年代东谈主的童年挂念，也见证了矫正灵通初期风浪踌躇的历史。四十年来，东谈主们对物资生计的追求一直在进化迭代，手机、车子、屋子……也恰是东谈主们对好意思好生计的向往和追求，才推进了科技的发展跨越，推进东谈主类历史的车轮滔滔上前。